新華社北京1月15日電(記者高潔 張馨文)45歲的導(dǎo)演陸慶屹將鏡頭對準(zhǔn)自己的家庭,歷時(shí)四年,拍攝了一部紀(jì)錄片《四個(gè)春天》,故事從 2013 年春天一直橫跨到 2016 年春天。導(dǎo)演以自己南方小城里的父母為主角,用略顯“質(zhì)樸”的鏡頭記錄下了時(shí)間在家庭中的流逝,緩緩雕刻出一個(gè)家庭近二十年的溫柔變遷,以及他們?nèi)绾我宰约旱姆绞矫鎸α鬓D(zhuǎn)的時(shí)間、人生的得失起落。人民群眾對美好生活的追求,以及由表及里的獲得感、幸福感、安全感在影片中一覽無余。
這部用家庭DV拍攝而成的影片成本低廉,但在淘票票和貓眼的評分中都超過9分,豆瓣電影的評分更是高達(dá)8.9分。在陸慶屹看來,每一個(gè)家庭都有詩意,盡管這里的詩意并不一定意味著美好,也可能是凝重,甚至有可能是困難重重。一個(gè)人、一個(gè)家庭要怎么度過生活中的挫折?很多人的答案可能是必須得“強(qiáng)”?!斑@種‘強(qiáng)’可能是直面挫折的堅(jiān)強(qiáng),也可能是一種持續(xù)的、一直能夠面對問題去積極解決的決心?!标憫c屹說。
也許正是影片中這種積極樂觀的生活態(tài)度打動了不少觀眾。溫柔的父母為陸慶屹豎立了一種標(biāo)桿和一個(gè)底線,陸慶屹在影片中也將父母對生活的克制傳遞出來。
回想起自己的青春叛逆期,陸慶屹忘不了母親對自己的四個(gè)忠告:第一,不要麻煩別人;第二,不要為難別人;第三,不要犯罪;第四,為自己的行為負(fù)責(zé)。
“有些孩子覺得跟父母有代溝,其實(shí)不如放下一點(diǎn)小小的自我,每個(gè)人都有自尊心,互相碰撞后就會出現(xiàn)問題。但是如果互相之間收一點(diǎn),中間有個(gè)緩解,可能這個(gè)時(shí)候你就能體諒到對方了?!标憫c屹說。
在外漂泊的游子看不到父母獨(dú)自在家生活的艱辛,只看到每次迎孩子回家時(shí)臉上洋溢的喜悅。在這部紀(jì)錄片里,影片的脈絡(luò)就是孩子歸來和離去的時(shí)間軸。離家的游子如同歸去來的燕子,燕子來時(shí)那剎那的欣喜和燕子歸去時(shí)那隱忍的克制在影片中輪番上演。
孩子不在的時(shí)候,留守的父母就用勞動和音樂填滿自己的生活,他們總能找到自己的興趣。母親喜歡親手制作,總是戴著老花鏡坐在縫紉機(jī)前踩踏板,自己的兒子還沒結(jié)婚,已經(jīng)將孫子穿的鞋做好了;父親喜歡搗鼓音樂、剪輯視頻、逗逗蜜蜂,時(shí)常擺弄他的各式樂器,也會坐在電腦前用剪輯軟件,剪家庭錄像、剪音樂視頻。在電影中有一個(gè)鏡頭是父母分別坐在相鄰的兩間屋子里,一個(gè)在踩縫紉機(jī),一個(gè)在點(diǎn)鼠標(biāo),兩個(gè)人不在一個(gè)空間里,卻好像沒有界限。
在陸慶屹的作品中,可以看到普通人的日常,家里的飯,地里的菜,那些日常的東西因?yàn)閹е鴮?dǎo)演童年、少年的記憶所以感動了導(dǎo)演自己,導(dǎo)演沒想到的是,還有那么多人會對它產(chǎn)生強(qiáng)烈興趣。
影片中的音樂也是增彩的部分,各種山歌小調(diào),充盈著父母的生活。母親年輕時(shí)對山歌的記憶,她這輩子都忘不掉,和老友一起回憶當(dāng)年對過的山歌,那旋律自然流淌出來。音樂在飯桌上、在山路間、在病房里、在葬禮上,兩人用音樂訴說思戀、祝福和想念。正是有音樂相伴,父母的生活脫離了單調(diào)和無聊,陸慶屹認(rèn)為也正是這些愛好充盈了父母的生命力。
影片中,姐姐因重病去世使故事發(fā)生了轉(zhuǎn)折,原本的溫情被悲情替代。面對“白發(fā)人送黑發(fā)人”的悲劇,兩位老人沒有崩潰大哭,他們對傷痛始終克制,耐心地安撫照顧重病的女兒。女兒去世之后,二老除了在家里,待得最久的地方就是半山腰上女兒的墳前。他們頻繁地在女兒的墳旁打理,松土種花、喃喃自語,有時(shí)會在這里待上一整天。
這些情節(jié),讓影院里的觀眾顏面抽泣。父母對彼此和子女濃濃深沉的愛意,沒有一味陷入陰霾。在女兒去世兩年后的某個(gè)日落,二老在女兒墳前哼起女兒愛唱的歌,在女兒的墳前起舞歌唱。
“有一個(gè)影院經(jīng)理跟我說,元旦之后很多人就沒心思看電影了,大家有很多事情要忙,這是市場經(jīng)驗(yàn)。但我欣慰的是,從現(xiàn)在的反饋來看,看的人大多是喜歡的。很神奇?!睂τ陔娪捌狈康念A(yù)期,陸慶屹坦然回答說其實(shí)當(dāng)初都沒有想到可以上映。這個(gè)片子最主要是對父母承諾的完成,也是給父母的一個(gè)禮物,甚至是對自己離家三十多年的一個(gè)交代。
“我們無法控制生離死別,但是自強(qiáng)的父母不會輕易屈服,這也許就是我們從上一輩人身上學(xué)到的生活態(tài)度。”陸慶屹說。(參與采寫:任姝芳)
-
大數(shù)據(jù)"坑熟客",技術(shù)之罪需規(guī)則規(guī)避
2018-03-02 08:58:39
-
高質(zhì)量發(fā)展,怎么消除“游離感”?
2018-03-02 08:58:39
-
學(xué)校只剩一名學(xué)生,她卻堅(jiān)守了18年
2018-03-01 14:40:53
-
有重大變動!騎共享單車的一定要注意了
2018-03-01 14:40:53
-
2018年,樓市會有哪些新變化?
2018-03-01 09:01:20