秦超在臺(tái)上唱歌。
因?yàn)楦咧袝r(shí)經(jīng)常穿一件黃綠相間的毛衣,身材又較胖,喜歡相互取外號(hào)的朋友順口叫他“菠蘿”。
“菠蘿大哥”真名秦超,是江蘇省人民醫(yī)院泌尿外科的副主任醫(yī)師,每周兩次門(mén)診,一次手術(shù)日,同時(shí)還帶研究生忙教學(xué)寫(xiě)論文。
同時(shí),“菠蘿大哥”已經(jīng)出版了兩張自己作詞作曲自彈自唱的音樂(lè)專(zhuān)輯,剛剛舉辦過(guò)一場(chǎng)3000人的個(gè)人演唱會(huì)。
他還有另一個(gè)身份——一位鼻咽癌患者,一位身患重病仍孜孜以求的強(qiáng)者,一位歸期未明卻愿意用音樂(lè)為更多人帶來(lái)希望的傳道者。
未能謀面的演唱會(huì),留戀的是青春
記者沒(méi)去參加秦超4月28日在南京醫(yī)科大學(xué)江寧校區(qū)體育館舉行的個(gè)人演唱會(huì),只是無(wú)意中在朋友圈看到一篇文章——《這個(gè)外科大夫身患重病,卻自費(fèi)舉辦個(gè)人演唱會(huì),唱哭了3000人》,才有了采訪他的沖動(dòng)。
“是不是經(jīng)歷過(guò)死亡才懂得該如何生活?”文章“天問(wèn)式”的開(kāi)頭很抓人。顯然,這是文章的主題。
“站在舞臺(tái)上的‘菠蘿大哥’,看上去一點(diǎn)都沒(méi)有病人的樣子,除了每首歌的間隙都必須拼命喝水。他說(shuō),這是因?yàn)榉暖煋p害了唾液腺。”寫(xiě)文章的人是秦超的朋友,2016年,辦過(guò)多場(chǎng)小型演唱會(huì)的秦超就對(duì)他說(shuō),“要辦一場(chǎng)體育館級(jí)的演唱會(huì)”。當(dāng)時(shí)認(rèn)為是笑談,沒(méi)想到,秦超是認(rèn)真的。
4月28日晚,面對(duì)3000觀眾,秦超兩個(gè)小時(shí)唱完了18首歌。觀眾大多是學(xué)校的學(xué)生以及秦超的朋友、朋友的朋友、兄弟單位的同事,他們聽(tīng)得“眼含熱淚”,因?yàn)樗麄冎狼爻窃谟蒙琛R郧?秦超能唱《死了都要愛(ài)》《離歌》那樣的高音,如今,他只能努力尋找適合自己的音域。
演唱會(huì)的主題是《青春之歌》,是秦超第一張專(zhuān)輯的第一首歌,也是他做了多次演出的固定開(kāi)場(chǎng)曲:為年輕歌唱、為自由歌唱、為青春歌唱。結(jié)束歌曲則是《夢(mèng)想清單》:寫(xiě)一張夢(mèng)想清單,趁青春還沒(méi)走遠(yuǎn),把年少時(shí)做過(guò)的夢(mèng),好好再做一遍;寫(xiě)一張夢(mèng)想清單,趁熱血還沒(méi)風(fēng)干,把從來(lái)沒(méi)做過(guò)的夢(mèng),勇敢去做一遍……
事實(shí)上,除了當(dāng)天現(xiàn)場(chǎng)3000名觀眾,還有2萬(wàn)多“菠蘿大哥”的粉絲,通過(guò)網(wǎng)絡(luò)觀看直播?!稗k一場(chǎng)體育館級(jí)的演唱會(huì)”,正是秦超夢(mèng)想清單上的一項(xiàng)。他又實(shí)現(xiàn)了一個(gè)夢(mèng)想!
人生路上,邊走邊唱
想象中,秦超應(yīng)該比較虛弱,畢竟是位病人。在茶社中等到的他,個(gè)子不高,塊頭挺大,架著眼鏡,花白頭發(fā),滿(mǎn)臉憨厚的笑容——未示虛弱,但見(jiàn)從容。他很坦然地談起自己患病的經(jīng)歷。
2011年,他覺(jué)得耳朵憋氣,聽(tīng)力下降,活檢報(bào)告顯示他患上了鼻咽癌??吹浇Y(jié)果的第一時(shí)間,他不知該如何反應(yīng),甚至有些木然。碰巧當(dāng)天中午岳母來(lái)電話(huà),7個(gè)月大的兒子在電話(huà)里喊了第一聲“爸爸”。
很幸福的事和很痛苦的事,同時(shí)來(lái)襲,讓秦超幾乎崩潰。秦超意識(shí)到,兒子喊爸爸的時(shí)間,也許已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。
接下來(lái)的3個(gè)月,秦超不能吃喝,只能靠輸液撐著。30多次的放療、化療和分子靶向治療,口腔因放療引發(fā)的潰瘍無(wú)法愈合,秦超痛得幾天幾夜無(wú)法入睡。最后他想了個(gè)辦法:有種麻藥叫丁卡因,泌尿外科用來(lái)做粘膜麻醉,但毒性大。他用丁卡因稀釋液漱口、吐掉,然后睡,半小時(shí)后疼醒,再漱口、再睡……
病情在治療一段時(shí)間后,并沒(méi)像預(yù)期那樣好轉(zhuǎn)。中學(xué)時(shí)代一起玩音樂(lè)的發(fā)小“魚(yú)果”,給他送來(lái)一把四弦的夏威夷小吉他,讓他在床頭即可輕撫琴弦,幫助他漸漸遠(yuǎn)離悲觀和消極。
“唱支勵(lì)志的歌謠,總好過(guò)陣陣的嘆息。有夢(mèng)的日子已最美麗,為名利太多的猜忌。我寧愿瀟灑地放棄,折斷了翅膀又有什么意義?”《人生路上,邊走邊唱》,正是他那段時(shí)間感悟出的歌曲。
秦超說(shuō),那段灰暗時(shí)光自己不會(huì)忘記?,F(xiàn)在想想,妻子實(shí)在太偉大了,是她為自己撐起了一片天——白天送秦超去醫(yī)院進(jìn)行治療、晚上在家?guī)?堅(jiān)強(qiáng)地承擔(dān)著生活和心理的雙重壓力。
患病前的秦超,有點(diǎn)“拼命三郎”的個(gè)性,一門(mén)心思撲在業(yè)務(wù)上。他堅(jiān)持每周打兩次籃球,一次網(wǎng)球,每次運(yùn)動(dòng)量都在兩個(gè)小時(shí),就是想保持強(qiáng)健的體魄來(lái)應(yīng)對(duì)繁重的業(yè)務(wù)。一天門(mén)診病人100多位;最長(zhǎng)的手術(shù)從上午8:30開(kāi)到晚上11:30,全靠護(hù)士從口罩邊塞幾塊巧克力到嘴里撐著;白天開(kāi)刀晚上看文獻(xiàn)、寫(xiě)論文,兩三點(diǎn)鐘睡覺(jué)是常事。他甚至荒廢了對(duì)家庭的關(guān)照。“我愛(ài)人就像個(gè)家庭主婦,現(xiàn)在想想,陪她的時(shí)間太少了。”
感慨萬(wàn)千,他提筆為妻子寫(xiě)了一首《如果沒(méi)有你》:“年輕的時(shí)候,不知道為你寫(xiě)首歌,或許是被你寵過(guò)了頭……”在4月28日的個(gè)人演唱會(huì)上,他和妻子深情對(duì)望,共同演繹這首屬于他們兩人的歌。
歌詞背后,說(shuō)的是生死
對(duì)未來(lái)的不確定性,一段時(shí)間像塊石頭壓在秦超胸口。第二張專(zhuān)輯《他們》,更多體現(xiàn)了秦超內(nèi)心的彷徨和掙扎。這張專(zhuān)輯,收錄了2013年至今創(chuàng)作的8首歌曲?!耙还沧隽?000張,只送不賣(mài)?!彼坪跻呀?jīng)超脫的秦超,笑談歌詞里的故事,說(shuō)的多是生與死。
“《風(fēng)和火焰的咒語(yǔ)》是這張專(zhuān)輯第一首歌,劉卓輝(香港著名音樂(lè)人、Beyond樂(lè)隊(duì)御用詞人)在微博上聽(tīng)過(guò)后,建議把歌名改成《他們》。我寫(xiě)成以后,就不想改了,最后把專(zhuān)輯名字定為《他們》。”
劉卓輝對(duì)秦超的歌曲是認(rèn)真的,即使沒(méi)能參加演唱會(huì),他也認(rèn)真地發(fā)來(lái)視頻祝福。對(duì)《他們》,劉卓輝欣然留言,“專(zhuān)輯的歌詞方面,看得出秦醫(yī)生費(fèi)了很大心力,不少詞句都值得琢磨、玩味,令人唏噓感嘆,且它們顯然出自一位經(jīng)歷過(guò)跌宕起伏的人之手。”
“這首歌寫(xiě)得有點(diǎn)消極?!鼻爻忉屨f(shuō),這首歌緣起一位亦師亦友的同事。秦超重新走上工作崗位后,這位同事卻被確診腦膠質(zhì)瘤,兩年后就去世了,不到50歲?!八呀?jīng)奮斗到一定程度,接近事業(yè)巔峰,但仍然歸零了。忙忙碌碌,我們到底在追求什么?”秦超困惑,甚至憤怒了!
歌詞寫(xiě)道:“他們都是孤獨(dú)的個(gè)體,他們卻是自由的彼此。或許他們從來(lái)就不認(rèn)識(shí),這么多年我已不是我自己……”秦超在寫(xiě)“他”的同時(shí),指向“他們”,因?yàn)槊總€(gè)人,都是“赤裸裸來(lái),赤條條走”,帶不走任何東西。
意猶未盡,他專(zhuān)門(mén)為這位同事寫(xiě)了一首歌《灰燼》:“在我虛構(gòu)的故事里,不知道如何來(lái)描繪你……你燃盡了生命,換來(lái)一碰就碎的結(jié)果……”
“如果說(shuō),第一張專(zhuān)輯《夢(mèng)想清單》,是講述讓生命變得豐富多彩的親情、友情和夢(mèng)想的話(huà),第二張專(zhuān)輯基本就是黑白色調(diào)。我沒(méi)法像以往一樣壯懷激烈,也寫(xiě)不出愛(ài)情的纏綿,更多的是對(duì)生與死的感悟?!鼻爻f(shuō),他需要時(shí)間,慢慢走出來(lái)?!笆澜绮粫?huì)因?yàn)槲叶淖?我保持目前的狀態(tài),已經(jīng)不錯(cuò)了。不去多想,只求做好現(xiàn)在的自己。”
在寫(xiě)給法國(guó)作家加繆的同名歌曲里,秦超用“等久了,等就不會(huì)停止”這樣的話(huà)語(yǔ)來(lái)收尾。他仿佛就是加繆筆下的西西弗斯,明知道石頭將反復(fù)落下,仍然一次次推石上山,用自己的勤勉與堅(jiān)定,來(lái)對(duì)抗生命的虛無(wú)。在《啟示錄》這首歌的結(jié)尾,秦超反復(fù)吟唱,“做一根蔓延在石縫里野草的莖……”也許,這正是秦超對(duì)自己的一種強(qiáng)烈的心理暗示。
未來(lái)的公益MV,給世界留點(diǎn)東西
已悶熱多天的南京,終于迎來(lái)一場(chǎng)突然且短暫的瓢潑大雨。訪談期間,秦超一直不停地喝水,對(duì)于暴雨,顯得很淡然。
經(jīng)歷過(guò)生死的人,便可以處事不驚了。對(duì)于未來(lái),可期又不可期。
“現(xiàn)在正是兒子好玩的時(shí)候,我得珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)。什么出國(guó)深造、提升職稱(chēng),我一概不考慮。除非以后兒子叛逆和我大吵一場(chǎng),到時(shí)候再說(shuō)?!鼻爻χf(shuō),滿(mǎn)臉的幸福。在因暴雨而昏暗的天空下,他的笑容,就如茶社里明亮且穩(wěn)定的燈光。
對(duì)于工作,秦超滿(mǎn)足于“和同事們一樣工作”而不再“拼命”,對(duì)于音樂(lè),他還想有所作為。不過(guò),不再是填詞作曲演唱了,而是關(guān)于醫(yī)療科普的公益MV。此前,他已有所嘗試。
2014年,秦超和同事制作成《白金十分鐘》傳播急救知識(shí),目前網(wǎng)上點(diǎn)擊量超1000萬(wàn)?!靶赝獍磯鹤钪匾?兩手相疊用掌根,按在胸骨正中間,肩膀垂直腰用力……”因?yàn)楦柙~俏皮實(shí)用、說(shuō)唱方式新穎有趣、曲調(diào)簡(jiǎn)單輕快,《白金十分鐘》成了南京很多廣場(chǎng)舞大媽的伴奏曲。
“我問(wèn)過(guò)一些跳廣場(chǎng)舞的人,他們都聽(tīng)懂了。”秦超笑著說(shuō),他的目的達(dá)到了。他的目的,就是把最核心最關(guān)鍵的知識(shí)傳播出去,讓大眾有“災(zāi)難教育,智者生存”的概念。
為拍攝更多關(guān)于醫(yī)療急救知識(shí)的MV,秦超希望獲得專(zhuān)業(yè)人士和團(tuán)隊(duì)的幫助,并成功獲得浙江衛(wèi)視《中國(guó)夢(mèng)想秀》節(jié)目的支持。在“夢(mèng)想基金”的支持下,2015年底,應(yīng)對(duì)異物堵塞呼吸道的《海姆立克的擁抱》MV制作完成,2018年,應(yīng)對(duì)各種災(zāi)難的急救知識(shí)《災(zāi)難來(lái)臨》MV制作完成。陳超把這三部MV,統(tǒng)稱(chēng)為“急救三部曲”。
接下來(lái),秦超還打算創(chuàng)作關(guān)于心梗的MV,重點(diǎn)讓人們意識(shí)到,自己也可能患有心梗,一旦發(fā)現(xiàn)癥狀,就能及時(shí)到醫(yī)院接受專(zhuān)業(yè)治療?!案鞣N關(guān)于醫(yī)療科普的MV,是我給自己的命題作文。產(chǎn)量不會(huì)很高,但我肯定會(huì)堅(jiān)持。”
我知道,這一夢(mèng)想,在他生病恢復(fù)期間,已被列入他的“夢(mèng)想清單”。這一夢(mèng)想,似乎沒(méi)有盡頭。誰(shuí)都不知道未來(lái)有多遠(yuǎn),誰(shuí)也不知道自己能走多遠(yuǎn)。
制作第二張專(zhuān)輯,秦超認(rèn)為已經(jīng)走出那些歌曲的狀態(tài),“就像一個(gè)總結(jié),做出來(lái),放在那邊。”而舉辦3000人的演唱會(huì),則是完成一個(gè)夢(mèng)想,劃個(gè)句號(hào)。此后,他不再為自己創(chuàng)作,開(kāi)始為大眾創(chuàng)作,為挽救更多生命而創(chuàng)作?!懊孔咭徊?都要走出自己最好的狀態(tài)?!?/p>
向死而生的人,往往活得更勇敢,更從容。(記者朱旭東)
-
大數(shù)據(jù)"坑熟客",技術(shù)之罪需規(guī)則規(guī)避
2018-03-02 08:58:39
-
高質(zhì)量發(fā)展,怎么消除“游離感”?
2018-03-02 08:58:39
-
學(xué)校只剩一名學(xué)生,她卻堅(jiān)守了18年
2018-03-01 14:40:53
-
有重大變動(dòng)!騎共享單車(chē)的一定要注意了
2018-03-01 14:40:53
-
2018年,樓市會(huì)有哪些新變化?
2018-03-01 09:01:20