新華社北京9月21日電? 題:英雄的夢想——全軍掛像英模張超先進事跡采訪手記
新華社記者梅常偉
第一次知道張超,是在2016年建軍節(jié)前。當時,接到采訪張超先進事跡的通知,我和同事從北京火速趕往遼寧。
“失事”“29歲”“艦載機”“犧牲”……列車在原野上飛馳,一條條碎片化的信息,在同事們略帶神秘的交談中,逐漸拼湊起這位年輕飛行員的感人事跡。
2016年4月27日,張超駕駛的艦載戰(zhàn)斗機在進行陸基模擬著艦接地時,突發(fā)電傳故障。危急關(guān)頭,他果斷處置,盡最大努力保住戰(zhàn)機,推桿無效、被迫跳傘,墜地受重傷,經(jīng)搶救無效壯烈犧牲。
在某艦載航空兵部隊采訪的日子里,記者一次又一次向他的領(lǐng)導、戰(zhàn)友、家人提出那個問題,“張超是一個什么樣的人?”
飛行員艾群說,張超是個勤奮的人,一直想早點上艦。
張超住過的宿舍里,艾群指著并排放置的兩個沙發(fā)說,座墊偏硬的那個是張超的,因為他一有時間就在背東西、寫東西,很少閑下來坐在沙發(fā)上。
記者用手輕輕按了按,確如艾群所言。時間以這樣一種方式,在不經(jīng)意間給追思的人們留下答案。
作為舍友,艾群比旁人更能理解張超的心情。2015年3月,張超加入艦載航空兵部隊時,同班的飛行員已經(jīng)進行了2年時間的學習訓練,他必須在1年內(nèi)趕上戰(zhàn)友們2年多的訓練量。
張超做到了。加入艦載戰(zhàn)斗機部隊6個月時,他追平了訓練進度;10個月時,他第一次駕駛殲-15飛機飛上藍天。所有的課目考核成績,都是優(yōu)等。
飛行員丁陽說,張超是個認真的人,只要事關(guān)訓練,一處疑點都不放過。
有一天,飛完教練機,張超有個疑問,先是在餐廳和他討論了半個小時,覺得還不清楚,吃完晚飯又跟著到宿舍,一直討論到十一點半才離開。
可丁陽剛躺下,張超又來敲門了,笑呵呵地說著抱歉,“有個問題想不通,睡不著”。兩個人站在門口,直到把問題弄清楚,張超才滿意地回屋休息。
部隊長戴明盟說,張超是個勇敢的人,知道飛艦載機危險,但還是要來。
海軍決定在三代機部隊破例選拔艦載戰(zhàn)斗機飛行員的時候,張超已飛過6種機型,單位正準備提升他為副大隊長。
此時,張超的家屬剛剛隨軍、孩子還不滿一歲,最需要的是生活、工作穩(wěn)定。選擇艦載飛行,就意味著一切從零開始,也意味著更大的風險。
盡管利弊一目了然,但張超不愿錯過這個飛向深藍海天的機會。
“我問他,艦載機飛行是世界上公認的最危險的飛行,你愿不愿意來?”戴明盟說。
“我知道危險,但就是想來。”戴明盟向記者轉(zhuǎn)述時,對張超語氣中流露出的堅定與果敢記憶猶新。
知難而上,向險而行。走在張超曾經(jīng)揮汗如雨的營區(qū),仰望張超曾經(jīng)叱咤風云的藍天,記者不止一次設想,假如,意外沒有發(fā)生,再過3個飛行日,張超完成剩下的訓練任務,順利上艦,他會是何種心情?
幾個月后,《感動中國》頒獎盛典上,張超的妻子張亞接受采訪時說,她有時夢見張超蹲在地上哭,說“怎么可能,不可能,我還沒有上艦……”
夢同彼心。作為妻子,她太了解張超多么希望早日上艦。那,是一名艦載機飛行員向深藍、謀打贏的擔當與夢想……